Antoine learns that perfect doesn't always mean best
Antoine a vingt-six ans et habite seul dans un appartement de quatre-vingts mètres carrés à Bordeaux. C'est trop grand et trop cher pour lui seul. Il décide de trouver un colocataire. Il écrit une annonce et la publie sur un site internet. L'annonce est simple : « Cherche colocataire calme et propre. Loyer 450 euros charges comprises. Chambre meublée, belle vue sur le fleuve. » Le lendemain matin, il a déjà quinze réponses.
Antoine is twenty-six and lives alone in an eighty-square-metre apartment in Bordeaux. It is too large and too expensive for him alone. He decides to find a flatmate. He writes an advert and posts it on a website. The advert is simple: 'Looking for a calm and clean flatmate. Rent 450 euros including bills. Furnished room, lovely view of the river.' The next morning, he already has fifteen replies.
Antoine lit les réponses. La moitié ne correspondent pas — certains cherchent un appartement plus grand, d'autres veulent garder un animal. Il choisit cinq candidats et organise des visites le week-end. Il est un peu nerveux. Il n'a jamais cherché de colocataire avant. Sa mère lui a dit : « Sois rigoureux. La colocation, ça peut très bien se passer ou très mal. » Il a fait une liste de questions.
Antoine reads the replies. Half of them don't match — some are looking for a bigger apartment, others want to keep a pet. He chooses five candidates and organises viewings at the weekend. He is a little nervous. He has never looked for a flatmate before. His mother told him: 'Be thorough. Flat-sharing can go very well or very badly.' He has made a list of questions.
Le premier candidat s'appelle Victor. Il est étudiant en musique, vingt-deux ans, sympathique, bien habillé. Antoine lui fait visiter l'appartement. Victor aime tout — la cuisine, la terrasse, la vue sur le fleuve. Puis Antoine demande : « Vous jouez de quel instrument ? » Victor répond : « La guitare électrique. » Il ajoute : « Je joue surtout le soir, après vingt-deux heures. C'est quand je suis le plus inspiré. » Antoine note quelque chose sur sa liste.
The first candidate is called Victor. He is a music student, twenty-two, friendly, well dressed. Antoine shows him around the apartment. Victor likes everything — the kitchen, the terrace, the view of the river. Then Antoine asks: 'What instrument do you play?' Victor replies: 'Electric guitar.' He adds: 'I mainly play in the evening, after ten o'clock. That's when I'm most inspired.' Antoine notes something on his list.
La deuxième candidate s'appelle Amira. Elle est infirmière, trente ans, discrète, avec un sourire calme. Elle travaille la nuit — elle part à vingt heures et rentre à huit heures du matin. Elle dort la journée. « Le soir, je ne suis jamais là, » dit-elle. « Le week-end, parfois. Je suis quelqu'un de très discret. » Antoine apprécie sa franchise. Elle pose aussi des questions sur l'appartement et prend des notes. Il aime ça.
The second candidate is called Amira. She is a nurse, thirty, quiet, with a calm smile. She works nights — she leaves at eight in the evening and comes back at eight in the morning. She sleeps during the day. 'In the evenings, I'm never here,' she says. 'At weekends, sometimes. I'm a very discreet person.' Antoine appreciates her honesty. She also asks questions about the apartment and takes notes. He likes that.
Le troisième candidat s'appelle Kévin. Il arrive avec son chien — un grand chien blanc qui entre en courant dans l'appartement et saute immédiatement sur le canapé. Kévin rit. « Il est très joueur ! » Antoine regarde le canapé. Puis il regarde Kévin. Puis il regarde le chien, qui a maintenant trouvé la chambre à louer et tourne en rond sur le lit. « Il dort souvent sur les lits, » explique Kévin. « Mais il ne mange pas les meubles. Enfin, presque jamais. »
The third candidate is called Kévin. He arrives with his dog — a large white dog that runs into the apartment and immediately jumps on the sofa. Kévin laughs. 'He's very playful!' Antoine looks at the sofa. Then he looks at Kévin. Then he looks at the dog, who has now found the room to rent and is going around in circles on the bed. 'He often sleeps on beds,' Kévin explains. 'But he doesn't eat the furniture. Well, hardly ever.'
Après les cinq visites, Antoine est découragé. Victor joue de la guitare après vingt-deux heures. Kévin a un chien qui mange les meubles « presque jamais ». Les deux autres n'ont pas rappelé. Et la cinquième candidate a envoyé un message pour annuler — elle a trouvé autre chose. Antoine appelle sa mère. Il lui explique la situation. Elle l'écoute. Puis elle dit : « Tu cherches quelqu'un de parfait. Il n'existe pas. Cherche quelqu'un de gentil. »
After the five viewings, Antoine is discouraged. Victor plays guitar after ten o'clock. Kévin has a dog that eats the furniture 'hardly ever'. The other two haven't called back. And the fifth candidate sent a message to cancel — she found something else. Antoine calls his mother. He explains the situation. She listens. Then she says: 'You're looking for someone perfect. That person doesn't exist. Look for someone kind.'
Antoine relit les messages des candidats. Il relit celui d'Amira. Elle avait écrit, dans sa première réponse : « Je cherche un endroit calme où rentrer après de longues nuits de travail. Je suis propre, discrète, et j'adore cuisiner le week-end si le colocataire est d'accord. » Antoine n'avait pas fait attention à la phrase sur la cuisine. Il la rappelle le lendemain matin. Ils parlent pendant vingt minutes. Elle est directe, drôle, et sérieuse en même temps. Il dit : « C'est vous. »
Antoine re-reads the candidates' messages. He re-reads Amira's. She had written, in her first reply: 'I'm looking for a calm place to come back to after long nights at work. I'm clean, discreet, and I love cooking at the weekend if the flatmate agrees.' Antoine hadn't paid attention to the sentence about cooking. He calls her back the next morning. They talk for twenty minutes. She is direct, funny, and serious at the same time. He says: 'It's you.'
Amira emménage un vendredi soir avec deux valises et un sac de cuisine. Elle a plus d'ustensiles de cuisine que de vêtements. Elle range tout proprement dans sa chambre en une heure. Antoine lui montre comment fermer la porte d'entrée — elle ferme mal depuis deux ans — et Amira répare le mécanisme en dix minutes avec un tournevis. « J'avais un appartement encore plus vieux que le vôtre, » dit-elle simplement.
Amira moves in on a Friday evening with two suitcases and a bag of kitchen things. She has more kitchen utensils than clothes. She tidies everything neatly in her room in an hour. Antoine shows her how to close the front door — it has closed badly for two years — and Amira fixes the mechanism in ten minutes with a screwdriver. 'I had an apartment even older than yours,' she says simply.
La première semaine se passe très bien. Antoine part le matin, Amira dort. Antoine rentre le soir, Amira part au travail. Le samedi, Amira cuisine. Elle prépare un tajine qui parfume tout l'appartement. Elle pose une assiette dans le couloir avec un mot : « Pour Antoine. Bienvenue chez toi, colocataire. » Antoine mange dans le salon en regardant la télévision. C'est le meilleur repas qu'il a mangé depuis des mois.
The first week goes very well. Antoine leaves in the morning, Amira sleeps. Antoine comes home in the evening, Amira leaves for work. On Saturday, Amira cooks. She makes a tagine that fills the whole apartment with a wonderful smell. She leaves a plate in the corridor with a note: 'For Antoine. Welcome home, flatmate.' Antoine eats in the living room watching television. It is the best meal he has eaten in months.
Trois mois plus tard, Antoine et Amira sont devenus de bons amis. Ils dînent ensemble le dimanche soir. Amira a appris à Antoine à faire un riz au lait. Antoine lui a montré tous les bons restaurants du quartier. L'appartement est propre, calme, et sent souvent bon la cuisine. Antoine appelle sa mère. « Tu avais raison, » dit-il. « Je cherchais quelqu'un de parfait. J'ai trouvé quelqu'un de bien. C'est mieux. »
Three months later, Antoine and Amira have become good friends. They have dinner together on Sunday evenings. Amira has taught Antoine to make rice pudding. Antoine has shown her all the good restaurants in the neighbourhood. The apartment is clean, calm, and often smells of good cooking. Antoine calls his mother. 'You were right,' he says. 'I was looking for someone perfect. I found someone good. It's better.'