A newcomer finds community through a shared garden in Nantes
Emma arrive à Nantes en février. Elle a vingt-quatre ans et elle commence un nouveau travail dans une agence de communication. Son studio est au deuxième étage d'un immeuble gris, pas très grand mais pas cher. Ce qu'elle aime surtout, c'est la vue depuis sa fenêtre : juste en face, il y a un grand espace vert avec des panneaux en bois. Emma lit un panneau : « Jardin Partagé des Cerisiers — Rejoignez-nous ! » Elle note le numéro de téléphone sur son téléphone.
Emma arrives in Nantes in February. She is twenty-four and she's starting a new job at a communications agency. Her studio is on the second floor of a grey building, not very big but not expensive. What she likes most is the view from her window: just opposite, there is a large green space with wooden signs. Emma reads a sign: 'Shared Garden of the Cherry Trees — Join us!' She notes down the phone number on her phone.
Le samedi suivant, Emma pousse la porte du jardin pour la première fois. Elle reste immobile quelques secondes. Il y a une vingtaine de petits carrés de terre, tous différents. Certains ont des légumes, d'autres des fleurs, d'autres les deux. Des gens travaillent en silence ou parlent doucement entre eux. C'est calme, et ça sent bon la terre humide. Emma ne connaît rien au jardinage — chez ses parents, il n'y avait pas de jardin. Mais quelque chose dans cet endroit lui donne envie d'apprendre.
The following Saturday, Emma pushes open the garden gate for the first time. She stands still for a few seconds. There are about twenty small plots of earth, all different. Some have vegetables, others flowers, others both. People are working in silence or talking quietly to each other. It is calm, and it smells of damp earth. Emma knows nothing about gardening — at her parents' house, there was no garden. But something about this place makes her want to learn.
Un homme âgé s'approche d'elle. Il s'appelle Monsieur Dubois, il a soixante-quinze ans et il jardine ici depuis dix ans. Il a les mains pleines de terre et un grand sourire. « Vous cherchez quelque chose ? » demande-t-il. Emma explique qu'elle vient d'arriver à Nantes et qu'elle cherche un endroit pour jardiner. M. Dubois hoche la tête. « Il y a justement une parcelle libre depuis la semaine dernière. Elle est un peu petite, mais bien ensoleillée. Venez, je vais vous montrer. »
An elderly man comes up to her. His name is Monsieur Dubois, he is seventy-five years old and has been gardening here for ten years. His hands are full of earth and he has a big smile. 'Are you looking for something?' he asks. Emma explains that she has just arrived in Nantes and is looking for somewhere to garden. M. Dubois nods. 'There happens to be a plot free since last week. It's a bit small, but gets good sun. Come, I'll show you.'
La parcelle mesure deux mètres sur trois. La terre est dure et sèche, avec quelques mauvaises herbes. Emma la regarde, un peu découragée. « Par quoi je commence ? » demande-t-elle. M. Dubois s'accroupit et prend une poignée de terre dans ses mains. « D'abord, il faut préparer la terre. La retourner, la nourrir. Ensuite on peut planter. » Il se relève en souriant. « Et en mars, c'est le bon moment pour commencer. Vous avez de la chance. »
The plot is two metres by three. The soil is hard and dry, with a few weeds. Emma looks at it, a little discouraged. 'Where do I start?' she asks. M. Dubois crouches down and takes a handful of soil in his hands. 'First, you need to prepare the earth. Turn it over, feed it. Then we can plant.' He stands back up smiling. 'And March is a good time to start. You're in luck.'
Les samedis suivants, M. Dubois lui apprend les bases. Il lui montre comment retourner la terre avec une bêche, comment enlever les mauvaises herbes sans abîmer les racines, et comment reconnaître une bonne terre d'une mauvaise. Emma écoute tout, prend des notes sur son téléphone. Elle achète des graines de tomates, de laitue et de basilic dans une jardinerie. « Commencez par ces trois-là, » dit M. Dubois. « Elles ne sont pas difficiles. »
The following Saturdays, M. Dubois teaches her the basics. He shows her how to turn the soil with a spade, how to remove weeds without damaging the roots, and how to tell good soil from bad. Emma listens to everything, takes notes on her phone. She buys tomato, lettuce and basil seeds from a garden centre. 'Start with these three,' says M. Dubois. 'They're not difficult.'
En avril, Emma plante ses premières graines. Elle le fait avec soin, en suivant les instructions de M. Dubois. Après, elle regarde la terre pendant une longue minute. Rien, bien sûr — les graines sont sous la surface. Mais elle sait qu'il se passe quelque chose là-dedans. Elle s'inquiète un peu : est-ce qu'elle a planté trop profond ? Pas assez d'eau ? Trop d'eau ? Elle décide de revenir le lendemain matin, avant le travail.
In April, Emma plants her first seeds. She does it carefully, following M. Dubois's instructions. Afterwards, she looks at the soil for a long minute. Nothing, of course — the seeds are under the surface. But she knows that something is happening down there. She worries a little: did she plant too deep? Not enough water? Too much water? She decides to come back the next morning, before work.
En mai, les premières pousses apparaissent. Emma est si contente qu'elle prend une photo et l'envoie à ses parents à Rennes. Sa mère répond : « C'est toi qui as fait ça ? Incroyable ! » Le jardin organise aussi des activités collectives le dimanche. Emma rencontre d'autres jardiniers : Fatima, une professeure de collège, et Lucas, un étudiant en biologie. Ils ont tous des parcelles différentes. Lucas fait pousser des poivrons et des aubergines. Fatima cultive des roses.
In May, the first shoots appear. Emma is so pleased that she takes a photo and sends it to her parents in Rennes. Her mother replies: 'You did that? Incredible!' The garden also organises group activities on Sundays. Emma meets other gardeners: Fatima, a secondary school teacher, and Lucas, a biology student. They all have different plots. Lucas is growing peppers and aubergines. Fatima grows roses.
En juillet, les tomates sont rouges et la laitue est prête. Emma cueille ses premières tomates un mardi soir après le travail. Elles sont petites mais parfaites. Elle en apporte quelques-unes à M. Dubois. Il les goûte immédiatement. « Bien ! » dit-il en hochant la tête. « Pas mauvaises du tout. Vous avez bien arrosé. » C'est le plus beau compliment qu'il lui ait jamais fait. Emma rentre chez elle avec les tomates restantes et prépare une salade simple pour dîner.
In July, the tomatoes are red and the lettuce is ready. Emma picks her first tomatoes on a Tuesday evening after work. They are small but perfect. She brings some to M. Dubois. He tastes them immediately. 'Good!' he says, nodding. 'Not bad at all. You watered well.' It is the finest compliment he has ever given her. Emma goes home with the remaining tomatoes and makes a simple salad for dinner.
En août, le jardin organise un grand repas partagé. Chaque jardinier apporte quelque chose à manger. Emma prépare une tarte à la tomate avec ses propres tomates et du basilic de sa parcelle. Fatima apporte un tajine. Lucas fait une grande salade. M. Dubois sort une bouteille de vin de son sac. Ils mangent tous ensemble autour d'une longue table dans le jardin, sous les cerisiers. Le soleil descend lentement. Personne ne regarde son téléphone.
In August, the garden organises a big shared meal. Each gardener brings something to eat. Emma makes a tomato tart with her own tomatoes and basil from her plot. Fatima brings a tagine. Lucas makes a big salad. M. Dubois takes a bottle of wine out of his bag. They all eat together around a long table in the garden, under the cherry trees. The sun slowly sets. Nobody looks at their phone.
En septembre, Emma réfléchit à ces huit mois. Elle est arrivée à Nantes en hiver, seule dans une ville inconnue. Elle ne connaissait personne. Maintenant elle a M. Dubois, qui l'attend le samedi matin avec son café dans un thermos. Elle a Fatima et Lucas, avec qui elle mange parfois le week-end. Et elle a son bout de jardin — deux mètres sur trois — où quelque chose pousse chaque semaine. Elle avait un studio. Maintenant elle a un chez-elle.
In September, Emma reflects on these eight months. She arrived in Nantes in winter, alone in an unknown city. She didn't know anyone. Now she has M. Dubois, who waits for her on Saturday mornings with his coffee in a thermos. She has Fatima and Lucas, whom she sometimes eats with at weekends. And she has her little garden plot — two metres by three — where something grows every week. She had a studio. Now she has a home.